"Здесь курят все. 

Эмоциональный гид по Стамбулу"

 

Готовится к выпуску

 

Предзаказ скоро

12 мая, 2022 года 

Стамбул, Турция

10:00 am

 

Утром вышла босиком на балкон.

 

Все как обычно: чайки перекрикивают ворон, Багдат стрит (местные правда так не говорят, называют просто «джаде») проводил всех на работу и больше не стоит в пробках, кусочек моря виден сквозь ряд жилых башен, там проплыла лодка, соседка из дома напротив уже ушла на работу, ее окна закрыты будут до вечера. Двумя этажами ниже лениво греется на солнце турецкий флаг – сегодня не ветрено. 

В Кадыкее обычный четверг.

 

Сжимаю чашку чая. Маленькая турецкая чашка как раз для ладони. Греет, когда холодно. Греет, когда хочешь запомнить. Я купила их за 100 лир в ближайшем мигросе. 6 чашек. Оставляю их тут. Для жильцов, которые будут жить после нас. Пусть пьют чай и смотрят на Кадыкёй.

 

Если бы я курила, сейчас было бы самое время закурить. 

Здесь в Турции я всегда хожу на балкон «покурить». Беру чашечку чая или кофе, скажусь на балкон и прямо как местные задумчиво не курю. Это такой момент тишины, единения и напитка. Мысли бегут, пока тлеет сигарета. У меня правда тлеет непонятно что. 

 

В Москве у меня нет такого балкона, на котором хотелось бы закурить.

Просто, потому что в Москве никто не курит. 

А здесь курят все. 

 

Моя мама, кстати, курила. 

Садилась за стол с чашечкой кофе, ставила локоть на стол и задумчиво курила. Пока она что-то думала тлела сигарета, остывал кофе, шла жизнь. 

Прямо как у женщин в ресторанах Стамбула.

Возможно это у меня в крови. Любить курящих. 

 

За моей спиной в комнате стоят чемоданы. Возможно, в них перевес. Просто эти два месяца в Стамбуле слишком весомые. И там лежит слишком много историй про Стамбул. 

Интересно, если взвесить мои чувства, что весы покажут? Лишь бы не сломались.

 

«Вы вернётесь?» - взволновано спрашивает консьерж дома, где мы жили. И помогает загрузить чемоданы в трансфер. 

«Обязательно» 

В место, где мне так рады, где меня так любили, где мне было так хорошо, нельзя не вернуться. 

Но я не знаю, вернусь ли. И это просто съедает меня изнутри. Но я смотрю ему в глаза и обещаю словно сама себе: «вернемся».

Спасибо, Стамбул, что стал мне домом.

 

 

Тогда я ещё не знала, что вернусь. 

Тогда я стояла в очереди на паспортный контроль, и украдкой вытирала слезы, чтобы дети не видели. 

Потому что понятия не имела, что казалось бы абсолютно чужая страна! А может оказаться такой близкой. 

Так и не разгадала эту загадку: эта земля из вежливости так благосклонна, или же я жила здесь в прошлой жизни, что она так ласково привязывает меня к себе всеми немыслимыми нитями... 

 

«Hello Turkyie»  – раздается возглас из демонстрационного ролика на огромном экране в зоне паспортного контроля, я забираю три наших паспорта и переступаю порог границы. Всё. Я уже ни здесь, и ни там. 

 

«Ты обязательно должна написать эту книгу» – получаю сообщение от мужа в телеграм. 

Накануне мы обсуждали с ним, что у меня родилась идея издать свои заметки, но пока не понимаю какую форму им придать. 

Оказывается все на поверхности. Форма будет самой эмоциональной.

 

Так и появилась идея создать «Здесь курят все. Эмоциональный гид по Стамбулу».

Здесь не будет никаких рекомендаций, обзоров, маршрутов, здесь будет одна большая необъективная любовь ко всему тому, что со мной приключилось здесь. 

Все совпадения случайны, все персонажи абсолютно до конца не вымышлены, а самые что ни на есть реальные. 

Как и все контрасты, хаос и любовь, которые создает этот безумный город каждый день на протяжении стольких веков. 

 

Тешекюр эдерим, дорогой Стамбул, за возможность писать.